Perpisahan

berturut-turut kamu datang lewat mimpi. semenjak kita tidak lagi berkomunikasi. apa yang mau kamu sampaikan? salam perpisahan? mungkin hanya aku yang rindu. tidak mengapa, rindu memang terkadang menyebalkan, sering sekali datang tanpa diundang. begitu diundang, dia tidak datang. berarti aku sudah menepati janjiku untuk membiarkan kamu pergi lebih dulu. pasti keinginanmu jauh lebih kuat sejak hari itu. keinginanku masih sebatas wacana. seperti biasa, aku hanya … Continue reading Perpisahan

Untuk Nona “M”

untukmu, bagiku kamu sempurna, nyaris tanpa cela. tapi aku tak pernah tahu apakah kamu penyuka alas kaki crocs yang jelek itu. atau kamu punya jeans jogger yang tidak jelas apa fungsinya. atau apakah kamu harus mengaduk bubur ayam sebelum kamu menyantapnya. atau mungkin kamu makan nasi padang dengan sendok. aku tak tahu. yang pasti aku tak akan pernah bosan memandang wajahmu, tak akan jenuh mendengar … Continue reading Untuk Nona “M”

Monolog

“alkohol lagi?” “kenapa?” “memang kau perlu mabuk?” “aku mengonsumsi alkohol bukan untuk mabuk.” “lalu?” “sekadar penghilang penat saja.” “tidak ada cara lain?” “ada.” “apa?” “bercinta.” “sulit.” “maka dari itu.” “carilah penghilang penat lain.” “ini sudah yang paling mudah. tolong jangan kau persulit.” “sebulan saja, kan?” “iya, sebulan ini saja. setelah itu aku coba cari cara lain.” “terserah kau saja. aku hanya mengingatkan.” “terima kasih perhatianmu.” … Continue reading Monolog

Pergi

aku ingin pergi, jauh, sendirian. ke tempat di mana tidak ada seorang pun yang tahu siapa diriku. ke tempat di mana aku tak tahu siapa yang akan kutemui. “kalau kau pergi tanpa tujuan, kau tidak perlu takut kesasar.” tapi kalau kau pergi tanpa tujuan, apa kau akan pernah sampai? apakah kau hanya akan berputar-putar saja sampai akhirnya lelah dan berkata sudah? tapi aku tetap ingin … Continue reading Pergi

Terburu-buru

berapa banyak kata rindu yang kau baca di tulisanku? apakah kau rasakan rindu yang terlalu menggebu-gebu.  berapa banyak kata cinta yang tersurat di tiap rajutan aksara? apakah kau membaca cinta yang terlalu tergesa-gesa. menunggu adalah hal yang paling harus bisa dinikmati prosesnya. entah apapun hasilnya, ekspektasi di kepalamu sudah membuat semua kemungkinan yang akan terjadi. menunggu menghabiskan waktu. apalagi kalau kau menunggu orang yang tidak … Continue reading Terburu-buru