Notifikasi Terakhir Sebelum Tidur

Dulu, sebelum tidur, manusia mungkin menatap langit-langit rumahnya. Atau mendengarkan suara jangkrik dari luar jendela. Atau berbicara sebentar dengan orang yang dicintainya sebelum memejamkan mata dan menyerahkan dirinya pada sepi malam. Sekarang, sebelum tidur, sebagian besar dari kita melakukan hal yang sama, yaitu menatap layar. Kapan tepatnya kebiasaan itu dimulai? Aku tidak tahu pasti. Mungkin perlahan dan tanpa kita sadari. Sama seperti banyak perubahan besar … Continue reading Notifikasi Terakhir Sebelum Tidur

Dia Selalu Duduk di Tempat yang Sama

Ada seorang pria yang selalu duduk di meja dekat jendela di sebuah kedai kopi yang cukup sering aku sambangi. Aku tidak tahu namanya, aku tidak tahu pekerjaannya, aku bahkan tidak yakin apakah aku pernah mendengar suaranya. Tapi selama beberapa waktu terakhir, keberadaannya menjadi sesuatu yang (anehnya) akrab. Setiap kali aku datang, hampir selalu ia sudah ada di sana lebih dulu. Kopi hitam di sebelah komputer … Continue reading Dia Selalu Duduk di Tempat yang Sama

Kabar Dua Bulan Terakhir

kemarin menandakan tepat dua bulan saya tidak bekerja di sebuah kantor yang tetap. istilah ini biasanya disebut sebagai pengangguran. menurut KBBI di pranala ini: https://kbbi.web.id/anggur pengangguran itu kata dasarnya “anggur.” buah? bisa juga. tapi yang mau saya sampaikan lebih ke kata kerja. aneh juga ya ‘kata kerja’ tapi artinya ‘tidak bekerja.’ [𝑎𝑛𝑔·𝑔𝑢𝑟, 𝑚𝑒𝑛𝑔·𝑎𝑛𝑔·𝑔𝑢𝑟 (𝑘𝑎𝑡𝑎 𝑘𝑒𝑟𝑗𝑎) 𝑡𝑖𝑑𝑎𝑘 𝑚𝑒𝑙𝑎𝑘𝑢𝑘𝑎𝑛 𝑎𝑝𝑎-𝑎𝑝𝑎; 𝑡𝑖𝑑𝑎𝑘 𝑏𝑒𝑘𝑒𝑟𝑗𝑎][𝑝𝑒𝑛𝑔·𝑎𝑛𝑔·𝑔𝑢𝑟 (𝑘𝑎𝑡𝑎 𝑏𝑒𝑛𝑑𝑎) 𝑜𝑟𝑎𝑛𝑔 𝑦𝑎𝑛𝑔 𝑚𝑒𝑛𝑔𝑎𝑛𝑔𝑔𝑢𝑟 … Continue reading Kabar Dua Bulan Terakhir

Jika Nama Adalah Doa, Semoga Dia Tidak Pernah Dikabulkan.

mari agak mundur sedikit ke tahun 2016. saya punya motor yang saya beri nama “Lou Schiffer”, sebuah Honda Vario Techno 150cc berwarna hitam legam seperti layaknya sang pemilik. namun baru saja beberapa bulan dikendarai, dia sudah memakan korban, yaitu diri saya sendiri. (bukti tayang ada di bawah ini, maaf agak sedikit disturbing). kira-kira begini kondisi motornya setelah kejadian. bentuknya kurang lebih 1/4 body remuk, lampu … Continue reading Jika Nama Adalah Doa, Semoga Dia Tidak Pernah Dikabulkan.

Tentang Kenang yang Tenang

baru saja aku menyelesaikan sebuah film. maksud menyelesaikan di sini adalah sudah selesai menonton, bukan membuat. masih jauh dari membuat film, menulis saja kadang masih berantakan. oiya, kembali pada film tadi. judulnya adalah “happy old year”, sebuah film yang menceritakan tentang seseorang yang ingin merapikan rumah yang berisi banyak barang-barang karena ia ingin merenovasinya menjadi sebuah kantor. konflik di film itu ada pada beberapa memori … Continue reading Tentang Kenang yang Tenang