menunggu matahari terbenam di halaman belakang rumah ditemani segelas minuman dingin, musik yang tenang, dan cuaca yang cukup nyaman untuk dinikmati sambil menunggu dunia perlahan hancur dan hidup ini berakhir. itu salah satu impianku dalam menyambut hari akhir. tapi aku tahu kejadiannya tidak akan seperti itu. antara aku sudah mati saat kiamat terjadi, atau hal paling mungkin adalah terjadinya kiamat tidak setenang dan seindah yang … Continue reading Liar

ada satu hal yang selalu aku cari, dan dengan khidmat aku menikmatinya. mari bercerita tentang kesendirian. bagi mereka yang menganggap aku adalah seorang pribadi yang menyenangkan dan hangat. itu hanya sebagian kecil dari apa yang aku tampilkan di depan umum. tapi tidak dengan sebagian dari apa yang aku rasa. kegiatan yang paling aku suka adalah berkendara sendirian, pergi ke tempat yang sudah lama tidak aku … Continue reading Cerita Sendiri

jatuh cinta pertamaku adalah dengan kata-kata. mungkin aku tidak ingat betul, tapi seharusnya dari mulai ada dalam perut ibu, aku yakin aku selalu diajak bicara oleh beliau. dinyanyikan kidung-kidung merdu penuh pesan baik. diberi petuah agar tidak menjadi pribadi yang buruk. semua mulai dilakukan saat aku masih belum punya kesadaran utuh. setelah lahir, semua orang mengajakku bicara padahal aku belum mengerti apa yang mereka bicarakan. … Continue reading Belajar Memahami Kata

satu kegiatan yang paling aku suka selain beberes rumah adalah berbelanja bulanan mengisi lemari dapur. entahlah, rasanya memiliki tanggung jawab sebagai pemilik rumah dan memastikan keluargaku tidak kekurangan apapun adalah salah satu bentuk tugasku sebagai orang dewasa. merepotkan memang, tapi siapa kira hidup dewasa serumit ini. dulu aku pikir ketika sudah punya kartu tanda penduduk sendiri, sudah dilihat sebagai orang dewasa, hidup akan lebih menyenangkan … Continue reading Mengisi Lemari Dapur

beberapa kekhawatiran lelaki adalah menipisnya rambut dan membuncitnya perut. aku sudah mulai mengalami keduanya. sebetulnya kalau soal menipisnya rambut, pembenaranku adalah karena keturunan. dari bapakku yang saat kulihat rambutnya mulai menipis, aku sontak berkata dalam hati, aku harus bersiap-siap. atau setidaknya saat aku melihat foto masa kecilku, rambutku memang tidak pernah lebat. jadi sebetulnya aku tidak perlu terlalu khawatir, sih. mari kita lewatkan pembahasan mengenai … Continue reading Rambut Ini Mengkhawatirkan