kamu tidak perlu tahu semua tentangku. sungguh.
kamu bahkan tidak akan mau tahu semua tentangku.
cukup sebagian saja kalau memang kamu perlu. sungguh.
cukup sebagian yang kamu rasa penting saja yang kamu perlu.
biar aku saja yang tahu semua tentangmu. sungguh.
biarkan aku saja yang menyimpan rapat semua tentangmu.
sampai nanti tiba saatnya kamu merasa perlu tahu semua tentangku.
maka tidak akan ada sudut-sudut ruang rahasia yang tidak kamu ketahui tentangku.
sampai nanti kamu mulai merasa aku cukup penting bagimu.
maka tidak ada satu pun kekuranganku yang kututupi darimu, dan tidak ada satu pun kelebihanku yang tak kuberikan untukmu.
sungguh.
(108/365)