bersenang-senanglah, karena hidupmu adalah milikmu sendiri. pedulikan siapapun yang kamu pikir perlu. gunakan akhir pekanmu senyaman mungkin. lakukan kegiatan yang kamu anggap menggembirakan.

kamu tidak perlu repot-repot mengurusi siapapun yang tidak membuatmu bahagia. egois? mungkin iya, tapi ini perkara hati dan pikiranmu. siapa berhak mengintervensi? siapa boleh merepresi?

kadang soal siapa yang membuatmu tersenyum hanyalah milik siapa yang kamu bolehkan hadir dan kamu izinkan mampir. kalau tidak, senyummu hanyalah basa-basi belaka, seperti senyuman tetangga jauh yang tak sengaja lewat depan rumahmu.

dan lagi soal siapa yang berhak menggenggam tanganmu, atau merangkul pinggangmu, atau lebih jauh lagi merengkuh tubuhmu. itu terserah kamu.

aku hanya sempat mengetuk pintu.