beberapa penggalan cerita akan terus tersangkut di kepala. dan sialnya, sebagian besar adalah tentang kenangan buruk. sebuah trauma. ingatan yang mampu membuatmu tidak berfungsi sebagaimana mestinya.

entah bagaimana, kamu tetap rajin merawat ingatan itu. meromantisasi dengan cara paling tidak masuk akal. memberikannya tempat tersendiri di bagian kepalamu. meskipun kamu mampu untuk membuangnya, tapi kamu sadar bahwa memeliharanya akan membuatmu tetap hidup. membuatmu tetap bisa merasa.

satu penggalan tentang masa lalu itu akan tetap ada. tersimpan rapi. tersembunyi namun kamu selalu bisa menemukannya dengan mudah. tidak seperti gunting kuku yang selalu terlihat saat kamu tidak membutuhkannya, namun menghilang saat kamu perlu. aku rasa penggalan masa lalu tidak bisa disamakan dengan gunting kuku.

ada kenangan buruk yang selalu tersaji dalam menu makan siangmu. sama sekali tidak terhindarkan. satu-satunya hal yang bisa kamu lakukan adalah melahapnya meskipun itu pahit, dan berusaha keras membiasakan rasanya. karena kalau tidak begitu, esok hari hal tersebut akan kembali tersaji dan ketika kamu menghindarinya, ia tidak menghilang. ia akan betumpuk semakin banyak, dan kamu akan kewalahan menghadapinya.

ah, apalah aku yang sok tahu tentang penggalan ingatan dan kenangan buruk.

tapi aku punya beberapa, mungkin kamu mau berbagi?

#30haribercerita #05