1. aku suka menangis. menurutku mengeluarkan air mata adalah salah satu cara untuk tetap waras.

2. aku tidak percaya zodiak tapi aku suka membaca segala sesuatu tentangnya. salah satunya mungkin karena aku suka mempelajari hal hal yang berkaitan dengan omong kosong.

3. aku bisa tidur di mana saja. di bangku kerja, di saat rapat, di permukaan datar, di permukaan bergelombang, di lapangan, di kolong meja, di bawah terik, di antara dingin, di mana saja.

4. aku senang malas-malasan. aku sanggup tidak melakukan apa-apa selain tidur-tiduran dan melamun seharian penuh. itu adalah salah satu keahlianku.

5. aku tidak pandai berdoa. baik untuk diriku atau orang lain.

6. aku tidak begitu relijius.

7. aku hanya ingin keluargaku baik-baik saja.

8. aku masih mempunyai ketertarikan berlebih dengan gadis bergigi kelinci.

9. aku mendengarkan musik sesuai dengan suasana hatiku. jadi apabila kamu memergokiku mendengarkan lagu sendu, besar kemungkinan aku sedang pilu. tapi apabila aku sedang menganggukkan kepala, sebisa mungkin jangan tegur aku.

10. aku suka memorabilia tapi tidak terlalu apik menyimpannya. makanya aku tidak sering berburu barang-barang berlabel edisi kolektor. satu-satunya bentuk memorabilia yang aku koleksi hanyalah kaus band.

11. aku sering berencana tapi tidak terlalu bersikeras untuk mewujudkannya.

12. aku banyak melamun, berpikir ini-itu, berandai-andai tentang banyak hal.

13. aku belum berpikiran terlalu jauh untuk menikah ataupun berkeluarga.

14. aku lebih sering berpikir tentang mati muda.

15. aku ingin dikremasi saja saat aku mati nanti. padatkan abuku menjadi sebuah benda yang cukup berguna, gantungan kunci misalnya.

16. aku masih menyimpan mimpi untuk mempunyai motor honda win yang dimodifikasi seperti motor tempur.

17. aku benci orang sok tahu.

18. aku benci orang yang banyak bicara dan bermulut besar.

19. aku menghargai mereka yang berani berpendapat.

20. aku selalu berpikir dua sampai tiga kali sebelum mengambil keputusan. meskipun aku tahu bahwa keputusan itu adalah keputusan yang bodoh, aku tetap berpikir untuk mengambilnya.

21. aku masih ingin menulis sebuah buku.

22. aku masih ingin menjadi musisi. mungkin bukan jadi seorang musisi profesional, tapi aku ingin orang mengenalku sebagai seorang pengrajin musik.

23. aku sudah lupa sebagian cerita masa laluku.

24. aku tidak banyak ingat siapa saja teman-temanku di masa sekolah dulu. hanya sebagian saja, itupun karena sering bertemu atau minimal berkomunikasi di dunia maya. sisanya aku tidak tahu. biar saja.

25. aku seorang penyendiri. menurutku berinteraksi dengan orang lain hanya menghabiskan energi saja.

26. aku lelah memakai kacamata.

27. aku sebenarnya tidak begitu suka merokok.

28. aku sebetulnya tidak terlalu menggemari alkohol.

29. aku adalah pembohong

30. aku tidak peduli pendapatmu.

31. kamu tidak seharusnya membaca tulisan ini.

Kusmartono Aji, Since MCMLXXXIX